UN ORGANE HORS DU COMMUN Il n'existe rien de comparable au cerveau humain. Comme la plupart des organes, cette masse de chair bombée et ondulée, pesant environ 1,4 kg, dont la consistance évoque un mélange de gelée et de beurre froid, n'est pas particulièrement attrayante. Le cerveau ne se gonfle pas et ne se rétracte pas comme les poumons, il ne bat pas comme le coeur, il ne sécrète aucune substance visible comme le fait la vessie. De même, si l'on ouvrait le crâne de quelqu'un pour observer ce qui se p (...)
Lire la suite

ÉTUDES N'importe quel État peut accorder son pavillon et donc sa nationalité à un navire selon les normes et conditions qu'il a souverainement définies. Cet État exerce une juridiction exclusive sur ce navire en haute mer. La Convention des Nations Unies sur le droit de la mer, signée à Montego Bay en 1982 (CMB), précise qu'il doit exister un «lien substantiel» entre l'État et le navire et que celui-ci doit «exercer effectivement sa juridiction et son contrôle dans les domaines administratif technique (...)
Lire la suite

L'IMPÉRATRICE ROUGE Lorsque des cosaques tout droit sortis d'un conte de Pouchkine galopent derrière un train qui transporte des ogives nucléaires, les repères de sécurité sautent ou sont pour le moins malmenés. Lire demande un certain confort. L'on aime savoir où l'on va, avec qui, pourquoi, même si l'on s'attend à quelques secousses pendant le trajet. Les trajets d'identification vous mènent parfois aux best-sellers. Les trajets que j'appelle d'égarement peuvent vous faire perdre du temps. Et donc de l (...)
Lire la suite

Eduard Munch ou l'«Anti-Cri» Marc Restellini L'homme que nous vous présentons aujourd'hui n'est pas celui que vous croyez. Selon son principe habituel, la Pinacothèque de Paris propose une lecture» nouvelle de l'oeuvre d'Edvard Munch, un artiste des plus mythiques mais aussi des plus mystérieux de la fin du xixème et du début du xxème siècle, Edvard Munch est connu exclusivement pour une seule oeuvre : le Cri Travail certes emblématique, mais si peu représentatif de l'ensemble de son oeuvre. La noto (...)
Lire la suite

Extrait de l'introduction ITINÉRAIRE À LA RENCONTRE DES PEUPLES D'IRAN Le voyageur qui s'intéresse aux pays du Moyen-Orient rêve de connaître l'Iran, berceau de toute une civilisation dont l'Histoire remonte à plusieurs millénaires. De nombreux vestiges bien conservés en rappellent les grandes périodes : la ziggourat de Choqua-Zabil (XIIIe siècle av. J.-C.) datant de l'Empire d'Élam, les sites de Pasargadès, Persépolis, Bisotum et Naqsh-e-Rostam illustrant l'empire des Perses avec les Achéménides. La (...)
Lire la suite

Extrait de l'avant-propos Ce livre complète le triptyque que je consacre au cinéma français sous l'Occupation et met un terme à la recherche que j'ai entamée en 1977. L'ensemble de ces travaux se fait l'écho des questions d'ordre épistémologique qui se sont posées à l'histoire du cinéma au cours des vingt dernières années. Je m'appuierai ici sur une des problématiques fondamentales de l'école des Annales qui veut qu'en Histoire l'initiative appartienne à la question posée plutôt qu'au document. L'évolut (...)
Lire la suite

Extrait de l'introduction Début des années quatre-vingt. Noyé par un franc soleil printanier en cette matinée dominicale, le paysage lorrain en prendrait un air de jardin d'Éden. Dieuze est une petite ville, la campagne n'y est jamais très loin. Parfois cependant, des émanations pestilentielles provenant de l'usine chimique proche empuantissent l'atmosphère mais on s'y habitue. Quand on est jeune, on s'habitue à tout ou presque. Et jeune, je le suis. J'ai le sentiment que le monde m'appartient. Sur le s (...)
Lire la suite

La lettre du Régent Les rayons du soleil matinal avaient beau se faufiler dans son cou enserré par les cordons du bonnet de nuit et s'éparpiller sur ses bras nus, se disperser sur son visage en insistant sur ses paupières fermées, Henriette de Gaumont s'obstinait à garder les yeux clos et à demeurer dans son rêve. Ce rêve devait être plaisant pour que ses traits reflètent une telle expression de bonheur. Pourtant, Héloïse qui venait de pousser la porte séparant sa chambre de celle de sa soeur jumelle n'y (...)
Lire la suite

Extrait de l'introduction On dit beaucoup de choses sur l'adolescence et les adolescents, généralement de fort vilaines choses. On qualifie l'adolescence d'âge «ingrat» ou «critique» et l'on traite les adolescents de rebelles, d'individus sans cervelle, qui en feraient voir de toutes les couleurs à leurs parents, et, accessoirement, à leurs profs. C'est vrai qu'il y a, et cela depuis toujours, des tensions entre les jeunes et les adultes, mais à qui la faute ? Aux adolescents ? Aux parents ? Il es (...)
Lire la suite

Extrait de l'introduction Comment traduire l'espace entre les lignes... Protégé par de très rares échanges culturels avec les autres pays, le Japon a su conserver le caractère unique de sa langue. Le japonais, ma langue maternelle, a donc su garder son «arène» linguistique. C'est la langue particulière d'une nation et d'une société particulière. Je suis sûr que la traduction de mes écrits sur le ninjutsu n'est pas une tâche aisée. Tout d'abord, parce qu'ils sont écrits en langue japonaise. La diff (...)
Lire la suite

Le jeune homme penché sur une carte ancienne ressemblait à un bijoutier. Cela venait des besicles qu'il avait sur le nez, pareilles à celles qu'utilisent les lapidaires. La blouse qu'il portait complétait l'impression de travail minutieux suggérée par son attitude studieuse. La trentaine, svelte et dynamique, c'était un très beau garçon. L'intelligence pailletait son regard brun et ses lèvres pleines rehaussaient son sourire. Grand et mince, d'allure sportive, il était toujours habillé comme pour aller dîn (...)
Lire la suite

Transport divin 2002-2007 : cinq années de rendez-vous arrachés au mouvement toujours trop pressé du temps de la création. Pour un moment se poser et se ressourcer. Puiser à l'étrange et si précieuse source balinaise, les secrets d'un «corps scénique» littéralement extraordinaire. L'enseignement dispensé par Cristina Wistari Formaggia était en tous points conformes à la plus classique des traditions balinaises mais avec cette qualité rare d'y associer une analyse systématique du geste chorégraphique, à l (...)
Lire la suite

On rencontre parfois sur ces plateaux calcinésoù aucune plante, même minuscule, ne pousse,de jeunes garçons emmitouflés dans desanoraks ou des polaires par trente degrésCelsius (pour eux une températurehivernale), occupés à garder de maigrestroupeaux de chèvres ou en route pourl'école.Ils peuvent être là aussi parce qu'ils ontaperçu des étrangers, alors que vous, vousne voyez âme qui vive aussi loin que le regardporte (et le regard porte loin dans le désert),pour discuter avec vous ou pour vous amenerdans l (...)
Lire la suite

Monsieur Kraus quitta le journal de bonne humeur. Il savait que, par les temps qui couraient (à reculons ? de travers ?), «la seule façon objective de commenter la vie politique, c'était d'en faire la satire». Bien. Tout juste engagé pour écrire une chronique sur les grands événements qui surviendraient dans le pays, monsieur Kraus rentrait chez lui, en cette fin d'après-midi, en fredonnant l'une de ces chansons enfantines, monotones et répétitives qui, par des circuits internes fort intriqués et d'obscures (...)
Lire la suite

PREMIER RÊVE DE CALVINO Du haut de plus de trente étages, quelqu'un lance par la fenêtre les chaussures de Calvino et sa cravate. Calvino n'a pas le temps de tergiverser, il est en retard : il se jette par la fenêtre, comme à leur poursuite. En l'air, il rattrape ses chaussures. D'abord, la droite : il l'enfile ; ensuite, la gauche. Tandis qu'il continue sa chute, il tâche de trouver la meilleure position pour nouer ses lacets. Avec la chaussure gauche, il échoue une première fois mais essaie à nouveau e (...)
Lire la suite

Je ne serai pas seul pour encrer ces pages. Je vais vous écrire avec mon coeur. Mon coeur à mes côtés. Mon coeur que je n'ai jamais su écouter et qui voudrait cette nuit se faire entendre. Il en a tellement marre de s'être tu depuis si longtemps. Il a tout fait pourtant pour que je lui prête attention. Il s'est mis à battre plus fort quand une nouvelle femme arrivait dans ma vie. Il a cogné ma poitrine comme pour me prévenir de me méfier, de ne pas la décevoir, de ne pas lui mentir, de ne pas elle aussi (...)
Lire la suite

«Quand as-tu connu tes parents ?» Au cas où vous me poseriez la question, je resterais sans voix. Ai-je seulement été capable de mesurer l'importance de cet événement ? Mais ce dont je me souviens - ça oui - c'est d'avoir vu maman, pour la première fois, dans le patio. Notre patio, un espace considérable à l'époque où j'étais gosse (il rétrécirait au fil du temps), me faisait penser à la jungle de Tarzan. Maman y avait installé tellement de plantes qu'on aurait dit une forêt vierge. Ouvert, sans fenêtre, l (...)
Lire la suite

Extrait de l'avant-propos Enfants, nous construisons un modèle de vie opératoire du monde tel qu'il se présente à nous au travers d'impulsions extérieures et d'impressions. Nous ne pouvons fonctionner humainement sans quelque notion de ce qu'est la vie, de son fonctionnement, de sa destinée. Notre esprit est pareil à un puzzle que nous assemblons à partir de nos expériences et réflexions, pièce après pièce, au fil des années. Une autre analogie de l'esprit est l'ordinateur programmé pour agir par entraî (...)
Lire la suite

Extrait de l'introduction «Ne disputez pas des mérites des saints, ne recherchez point si celui-ci est plus saint que tel autre, ni quel est le plus grand dans le Royaume des deux» (LUI, ch. 58, 2). Ce conseil de l'auteur de L'Imitation de Jésus-Christ, commentant le titre de son chapitre «qu'il ne faut pas chercher à pénétrer ce qui est au-dessus de nous, ni sonder les secrets jugements de Dieu» {ibid.), est une invitation à ne pas prendre pour un jugement de valeur la comparaison familière communé (...)
Lire la suite

Extrait de l'avant-propos J'avais 20 ans lorsque j'ai posé le pied pour la première fois à Buenos Aires. Pourquoi cette ville m'a-t-elle immédiatement fasciné ? Peut-être parce qu'elle était vaste et neuve comme le Nouveau Monde. Peut-être parce qu'à des milliers de kilomètres de l'Europe, elle me ramenait insensiblement au Vieux Continent avec ses grandes avenues et l'élégance de ses habitants. Ou alors à cause de la nostalgie qui se dégageait de ses rues tracées au cordeau où l'on guettait le souffle (...)
Lire la suite